天天头条：学完《故乡》，不禁感慨：鲁迅终究是鲁迅

学完《故乡》，不禁感慨：鲁迅终究是鲁迅——那个写出了“一棵是枣树，另一棵也是枣树”的男人。

这篇小说里包含了三个故乡。

第一个故乡是记忆中的。

(相关资料图)

“我所记得的故乡全不如此，我的故乡好得多了。”童年的故乡，因为闰土的存在而格外神异。雪地里捕鸟，海边捡贝壳，月下看瓜刺猹，跳鱼……，“闰土的心里有无穷无尽的稀奇的事”。此时的闰土，是迅哥眼中的小英雄。

两个人建立了深厚的友情。“可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲在厨房里，哭着不肯出门，终于被他父亲带走了。他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。”

母亲提起了他，“我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到我的美丽的故乡了。”故乡的美不在景致，只在于我的伙伴闰土。

童年的故乡是富足的：我还是少爷，家景也好。祭器讲究，有一个忙月；闰土呢，颈上套着明晃晃的银项圈。擦着白粉的“豆腐西施”终日坐着，豆腐店的买卖非常好。

第二个故乡是现实中的故乡。

“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”

闰土成了石像和木偶人。叫我“老爷”。“夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话。”那种亲密无间烟消云散了，两个人成了熟悉的陌生人。

“那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。”

现实中的故乡陷入贫困之中。闰土，头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣。“却总是吃不够。”水生和当年的闰土一般年纪，却没有了明晃晃的银项圈；我呢，“外间的寓所已经租定了”，“此外须将所有的木器卖去，再去增添。”杨二嫂成了圆规模样，将母亲的手套塞在裤腰里，还抢走了我家的狗气杀。

整个村子都是贫穷的。“木器不便搬运的，也小半买去了，只是收不起钱来。”“这些人又来了，说是买木器，顺手也就随便拿走的。”“来客也不少，又送行的，又拿东西的，又送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。”

社会呢？“又不太平”，“什么地方都要钱，没有定规。”“种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉。”饥荒、苛税、兵匪官绅，这是个混乱荒唐的时代。

第三个故乡是未来的故乡。

“宏儿不是正在想念水生吗？”

我不愿他们“如我的辛苦辗转而生活”，也不愿“如闰土的辛苦麻木而生活”，也不愿如杨二嫂的“辛苦恣睢而生活”，他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。

但，那是怎样的生活？能实现吗？

“我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。”这是迅哥心中的美好。象征着他理想的未来。如果继续描摹下去，沙滩上应该有宏儿和水生，他们牵着手，自由快乐地笑着跑着。

希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

希望如果是路，如何去“走”？唯有行动、创造才可以赢得新生活。

这篇文章写于一九二一年。当时的鲁迅忧心忡忡，万分沮丧，他看向未来，却不能知道未来是否会来，到底什么样子。

现在是二零二二年，我们来到了鲁迅期望中的未来，也实现了鲁迅的愿望——站在海边的沙地上，上面深蓝的天空中挂着那轮金黄的明月。

我们应该感谢那些一直“走”在路上的人。