环球视点！艺术｜我在成都做木匠

艺 术

Art

成都的“新木匠”珍惜木头的每一个部分，为其赋予新意，与人们的日常产生共鸣。

(资料图)

从木头猫到“机巧人偶装置”，再到新式家具，性格各异的木头经过匠人的手，经过现代的设计语言，经过情感和创意的再造，于是，大自然都这样被翻译进了都市。

萌萌木头猫

泽無拿出雕刻刀，用叶子形状的小刀片在一只还未成形的“猫”身上轻轻刮起来，几片零星的木头碎屑“卷”了出来，像一张张撕碎的纸屑——那是梨木。柔软、丝滑、细腻，1993 出生年的泽無一连用了 3 个词来表达他对这种木头的感受。刹那间，久未亲近自然的我才想起不是每一个木头都硬邦邦的。

他的工作室就在家里，总面积不超过5m²。角落里的架子上摆满了泽無雕刻的“小猫咪”，旁边就是他每天工作的地方，一张桌子、一把椅子、一个台灯，以及几十把躺在木盒子里的雕刻刀。而桌上只有0.1256m²的雕刻垫就是他每天的“主战场”。自从2019 年开始专职“刻猫”以来，有很多天，他就在狭小的空间里创造猫猫的世界。旁人无法想象他的沉醉，曾经某天，泽無近 12个小时都待在桌前。

泽無刻的猫，太小了。我小心地从旁边的柜子里“捏”出一只只猫猫。他刻的猫，太巧了。每一只猫咪没有面孔、没有眼睛、没有涂色、没有惊喜的雕作，但活灵活现的姿势，灵动的神态，温柔的情调，以及具有场景感的置景，让你的心不可避免地被它们萌化。看久了，以至于你都忘记了它本身是一块木头。

四肢张开的小猫像是在飞跃某个空间；踱步的小猫，尾巴高扬；蹲在花盆边的猫，将头侧过来，弓着背，尾巴微微上翘；还有的猫，躺平在床下，拉长了身子；另外的猫，虽然无法明确它身处何处，但低头、伸前腿的动作可以让你判断出它正在地上玩某个东西……正是因为惟妙惟肖的动作，对瞬间神态的捕捉，让木头猫不仅具有生命力，也勾起人对猫生活场景的具体想象。这些场景陌生又熟悉，全是来自生活日常——连我这个从不养猫的人，都能从泽無的作品里想起那些见过的猫，想起它们的淘气。

而泽無为了更真实的呈现，还真为猫猫做了不少“道具”。从气球、沙发，到高低台、猫抓板，甚至滑板，猫有了活动空间，它们的动作变得更为生动，猫也有了性格，每一只都不一样。甚至猫还有了“人格”，像人一样滑起滑板来。在《主子的日常里》一共有四只猫，场景是人的生活空间，有收纳架、桌椅、盘子、花瓶、地板，而淘气的猫猫们在主人不在的时候，或掏水果，或趁机翻身上桌“偷吃”——它们反倒成为了“真正的主人”。

‍

泽無从小就喜欢和木头相关的东西，将木作当成自己的兴趣， 他到现在都忘不了爷爷做的柜子、椅子等木头家具。工作之后也没有放弃这门爱好，直到彻底将其作为职业。我们面对面坐下来，他收养回来的、叫 “bombom”的黑猫也时不时地过来走一走， 泽無摸摸它说道：“有时候，我坐着雕刻，它就坐在窗台上看着我。”而“bombom”就是泽無的最佳模特。

“但在此之前，我是从盘子、碗等可以锻炼造型的器物开始的，直到去北京看了一位日本艺术家的动物作品，特别能表现当下人的神态，这给了我启发。”

泽無刻的猫机灵、稚拙，但本人却很安静。只有等我发问，他才会说起一些事情：“我每天几乎除了必要社交、吃饭、休息，大部分时间都在和‘木头’相处。3 年以来，每次在刻的时候我都很安静，改变了之前工作容易急躁和焦虑的性格。”每一天都在制作木器中度过，这让泽無觉得无比踏实。

逐渐地，木头从作为兴趣的材料变成他主要的世界；逐渐地，木头在泽無的手中不仅变成猫，也变成了一种亲密之物，就算是废弃的木屑都不舍得扔掉，在他的眼中，木头的每一个部分都值得珍视。“每一块都是大自然的礼物，我对之从不挑剔。”所以， 泽無将木头本有的痕迹、纹路都“巧用”进雕刻中，成为猫本身的的特点。

文章节选自《我在成都做木匠》