当前热门：王朔成名作在《当代》发表的前前后后｜往事

(相关资料图)

导读：近日，著名作家王朔最新小说《起初·纪年》出版的消息，引发众多读者的关注。虽然王朔已经有多年未曾推出新书，但他的作品一直留存在人们的记忆之中。《当代》杂志曾先后发表王朔的小说《空中小姐》《浮出海面》《永失我爱》《无人喝彩》等，其中1984年2期发表的《空中小姐》不仅是他的中篇处女作，也是其成名作。先后担任过王朔作品责编的章仲锷先生、汪兆骞先生，曾在回忆文章或访谈中谈及《空中小姐》在《当代》发表的前前后后，今日我们特摘编其中部分内容。

​

《当代》杂志1987年海南笔会

左二王朔，左三何启治，左四王海鸰

章仲锷：我在《当代》的一些回忆（节选）

（编者注：章仲锷，《当代》杂志原副主编）

王朔的第一部中篇小说《空中小姐》发表在《当代》，大约是一九八四年。最早看他初稿的是当时的编辑部主任龙世辉（可惜我的这位湖南老乡、编辑家已经去世），后来老龙离开《当代》，我接手又让他几经修改，前后改了四遍，由九万字精炼到四万字，发表后反应不错，很快就被改编为同名电视剧。作品带有很浓的自叙色彩，写的是一名海军战士与空姐的爱情故事，很纯情，富于理想和英雄主义色彩，有一定的感染力。故事就是以王朔自己的初恋为背景，当然，实际生活中那位空姐并未殉难，他们友好地分手了。紧接着《当代》当年又发了他的第二部中篇小说《浮出海面》，仍带有自叙成分，写的是一名待业青年（还是残疾）同舞蹈学院的一个学生的爱情纠葛，实际上很大部分取材于他同他妻子，一位舞蹈演员之间的故事。在这篇小说中已流露出作者某种玩世不恭的情绪。例如男主人公名叫石岜，这是我让他后改的，原来的名字是王岜（实是王八的谐音）。此小说改编为电影名叫《轮回》，那是后话了。在《当代》连发两部中篇后，他一发不可收，陆续写了《一半是海水，一半是火焰》《橡皮人》《顽主》《我是你爸爸》等，他的解构主义，他对崇高、理性的拒绝，对传统和现存行为规范的蔑视，对伪道学和“ 革命” 辞藻的调侃嘲笑，以及对城市底层青年越轨行为的描述，对他们流行语言的熟稔和运用，都使其作品驳杂绚烂，别具一格，受到青年读者的欢迎，却也令某些人大为侧目。王朔完成了“ 由纯情走向邪恶” （我在一篇评论中的用语）的过程，肯定者认为他是新京味小说的代表，创造性地把一些市井俚语引入小说创作；贬他的认为他是“ 痞子文学”的始作俑者，不屑一顾。

我印象中的王朔，始终是个中学生式的小青年，天生一副娃娃脸，见了我拘谨又腼腆，端端正正坐在椅子上聆听我谈稿子。后来他成了“大腕”，仍对我十分尊敬。看他的作品，切莫以为他就是出身于大杂院的“胡同串子”，其实他是军队大院里的孩子，父亲是军队院校的教授，像电影《阳光灿烂的日子》所描述的那样。他曾在舰艇上当过卫生兵，退役后在医药公司做销售员，据他说经常要带着药品下乡推销，住在大车店的土炕上招一身虱子，后来辞职申请了个摆书摊的执照也没真正干过。“码字”生涯是他生存手段的一种尝试，先在《解放军文艺》上发过短篇小说，没啥反响，在《当代》发出《空中小姐》，才使他产生信心。当时他没工作，妻子也刚当演员，《浮出海面》发表后可以拿到一千多元的稿费，这对他来说是笔大收入。是我出馊主意让他和妻子共同署名的，这样平均不至超过八百元，就免缴个人所得税了。《当代》对王朔也着意培植，第一次刊物评优秀作品奖，给他颁发了“新人奖”，请他去怀柔水库度假。那次我目睹了他作为海军战士的泳姿。他身体颀长结实，以自由式横渡水库两个来回还很轻松（我游一趟便气喘吁吁了），难怪他受到女追星族的青睐。《当代》还请他去海南岛参加笔会，就是那次会上他结识了王海鸰，后来他们合作写了电视连续剧《爱你没商量》。

有一年王朔的作品影视改编率极高，一年有四五部，被称作“王朔年”。及至他参与策划《渴望》，分工撰写《编辑部的故事》，可谓达到了巅峰。待到拍摄《爱你没商量》《海马歌舞厅》，则已成强弩之末，所以又改而参与策划拍摄革命题材的影片《红樱桃》，再获成功。王朔极其聪明，很善于包装炒作，以他“文革”时读中学的那点文化，全凭勤奋，成为一名独具风格的作家，走出自己的路，着实不易。他有时口出狂言，也许是出于不成熟，不知天高地厚，但也有可能是在“作秀”，故出惊人之语，以资招徕，引人注目，像什么“一不小心就玩出部《红楼梦》”之类，我有这样的怀疑。对于“痞子文学”的提法，我以为是不对的。“痞子”是指他写了痞子，还是说作者就是痞子？若是前者，谁写了痞子谁就成为痞子，那么，施耐庵就会成为强盗作家，曾朴（小说《孽海花》的作者）则是娼妓作家了。若是后者，如无事实依据，那则是人身攻击了。我始终认为，王朔的作品应属于纯文学的范畴，因为他描摹人情，状写世态，塑造人物，揭示人性的优美与泯灭，除了他的“单立人侦探系列”，并不单纯追求情节，而他写人物对话，特别是当今城市青年的时尚口语，惟妙惟肖，堪称一绝。有些词语，例如他的一些作品的篇名《过把瘾就死》《爱你没商量》《玩的就是心跳》等，已成为一种流行语和口头禅，这是别的作家所做不到的，对王朔及其作品，不管你是否喜欢，都得承认，在新时期有这样一段相当火爆的“王朔现象”。在文学走向多元化的今天，我们对待不同风格流派和各种各样的探索实践，应该采取宽容、平和、开放的态度才是。

原文发表于《当代》1999年第4期