焦点热门:华州塬上写对联的张老先生——张天瑞
张 老 先 生
(资料图)
作者:问 墨
这个张老先生是我老家的邻村人,我叫他“天瑞叔”,他虽去世有些年数了,可我却时不时地记起想起。
老汉叔的字写得特别好,有魏碑的味道,点划如刀刻斧劈,很有功力,人都说他是我们那地方的“书法家”,远近有名。高塘渭华起义纪念馆当年展室所有图片上的说明文字就是他的手笔,尽管时过30余载,他在纪念馆南山门等几处门上书写的楹联依然流光溢彩。人去字留,永驻于世。
在我上中学的时候,大队部、公社门口一红一黑的两块党、政牌子都是他写的,宋体字写得标准,厚重,大气。白色为底 ,黑色的乌黑,红色的鲜红,格外养眼。我便循物及人,终于字和人对上了号 ,从此,他在我心目中的形象变得高大了起来。在路上我若与他相遇,便有了十分的恭敬。
高中毕业,我返乡回到农村。和他一起给公社刻过钢板(过去的一种简易印刷方式)、办过专栏,他待人谦逊随和。他告诉我,写字要注意“争”“让”;写对联,上、下联要“对上”,“联上”,横批是上下联的统领,横批拟好了,整个对联就思想突出,也有了情趣,有了文采。又说,一年渭南地区举办运动会,各县都千篇一律地扛着“某某县代表队”的红旗,惟有蒲城是个幡,别具一格,上面只两个字“蒲城”,且为行楷,十分显眼。宣传就是要有个性,要突出。老汉叔在闲聊中经意与不经意间就这样的指点我,教导我。他是我很好的老师。
老汉叔字写得好,文字水平也高,有着深厚的文学素养积淀。村上无论谁家过红、白事都要请他去写礼,他不管主家穷富,也不考虑关系远近 ,甚或和他平日里有过不和、过节,他都有求必应。他出手写的对联,合家境、合人事,又富文采,主宾观赏,耐人寻味,没有人不说不好的,成了婚丧事人们议论的热点亮点。时间长了,邻村人也请他去,他能给谁家写对联,也成了这家人的荣光,觉得很有脸面。他给人写挽联,也给他自己写,在他还活得好好的时候就早早地给自己备好了。
大门联
经风历雨八十载沉沉浮浮阅尽炎凉世态
涉身处地两朝代坎坎坷坷嚼透苦辣人情
横批 生不逢时
上房门联
且得生前三代寿
何须身后千载名
灵堂联
愧无业绩答祖考
惟有清白贻子孙
这些对联贴出,儿子学校前来吊唁的同事直夸“内容好,字也写得好!”“这才叫书法!”有人还用笔抄了下来,丧事后,又被村上人收藏。我不禁惊叹且寻思,他终年以镢头锨为伴,忙于生计,怎能有这样的才情?!
每年春节,他所在的村子大,有四个生产队,加之街道信用社、水管站……各单位、商店门上的春联都要他写,年前几天村口或街道村上人就早早地摆上桌子请他去写。一副未完,又递上来一副,一副接一副,他顾不上吃饭,甚至连厕所也顾不上。老汉叔有个堂弟在街道做糊花圈的生意,看他这样的忙又没“效益”,就提说,“哥,要不咱买些纸,你就在我这里写,……”老汉叔答道,“咱一年到头也不能给人帮上啥忙,过年了写副对子还向人伸手要钱?!”
老汉叔人好,过去在国民党的县警察局供职文书,可就是因解放前后,糊里糊涂地处理了手头“同事”让他代管的一杆枪,蒙冤了后半生。不要说错过了几次工作的机会,WG也未能幸免受整,穿过“白大褂”,人说他是“敌伪人员”。这些他都没放心里去,事后,还对人还学着他妈的腔调说他的话,“顺,人咋说你是敌伍人员?!……”来取乐。他人活得豁达、乐观 ,他的一些风趣、幽默的笑话和趣事至今还在乡间流传,成了人茶余饭后的“段子”。
老汉叔家规矩多,家教严,二老还健在,人问他,“你今年多少岁了?”他不答反问,“你问的在年龄能咋?年龄再大,吃饭上不了饭桌!睡觉也睡不了火炕!”他正忙着写春联,我的父亲路过围观,他看到了笑着说,“给这一伙怂就是写错了也没人看得出来,就是凤山、遇春能看得出来!”这显然是抬举我的父亲,是让我那父亲高兴的。凤山是我的叔父,父亲辛苦不一辈子就供养了我和叔父两个学生。一天,街道来了个担着担担卖茶叶的,围了不少人打问,这老汉叔也凑热闹,踮起脚尖问“你这茶叶我看都按茉莉十级哩!”惹得周围人哄然大笑。他村上的一个人把钱看得重,这人还是老初中毕业,他打趣说“不怕世上的字nei多,你賊怂只认得一个字!”一旁的人只是噗嗤噗嗤地笑。
我上学、工作那些年,几次去他家看望过。一次,天正热,他拉肚子在他家的厅房里的房子躺着,我们聊着,他问我,“遇春,你见过大烟土吗?”我说“没见过,但能想得来是啥样子的。”“你把我的那个抽屉拉开、眼镜盒里的镜布底下有一疙瘩。”我一看,白豆颗大小,果然如我所想像。就在他去世前的一段时间,我又去他家,门没锁,我叫了一声,没人应,只听狗“汪”地叫了一声,吓得我急拉合了门。问邻人,说他大概去了麻将场,我就没去再找。不想,我再也不会见上他了!
这些年,我接触过教授、学者,省城的知名书画家,文化名人,阅人无数。老汉叔给我的印象并不比他们这些人逊色 ,他不仅写字好,有文化素养,更有一种他人不具备的品质,他饱经沧桑,有着如山一样的厚重,做人正,待人接物有尺度,言谈举止有修养。他是我心目中的老先生!
图文来源:塬上人家
原文作者:问 墨
整理编辑:塬上人家、华州文史荟萃